Я никогда не слышал от неё слова. Она просто всегда была и внутри у неё иногда шумела вода. Каждый её день как призрак – она не различает дней. Каждое прикосновение к ней, которое она вряд ли чувствует, – это отпечаток моей ладони, я хотел узнать или она на столько тепла, как и я. Но она холодна. Я буду просить её нагреться – но она глуха к моей просьбе, тогда я иду на кухню и зажигаю газовую конфорку – она даст мне столько тепла, сколько мне будет нужно.
После того как я согрелся – я ложусь в кровать, и слушаю усиленный шум воды в батарее. В ней что-то происходит. Она узнала об этой измене, но я ничего не мог поделать – я очень хотел согреться. Теперь мне безразлично – тепла ли батарея. Я слышу – что в ней ещё есть сок, в ней теперь есть жизнь.
Она начинает скрипеть – я не могу больше слышать и даже чувствовать этот ужасный скрип. Откуда он мог взяться. Я начинаю засыпать. Но скрип перерастает в вой. Легионы сирен. Она одна, но у неё тысячи голосов. Все голоса одинаково скучны, но и страшны и навязчивы в тот же момент. Они говорят вразнобой и я не разбираю ни слова, но понимаю смысл. Жуткие образы. Я чувствую вину. Я плачу сквозь сон. Это самый страшный поступок в моей жизни. Я осознаю это и просыпаюсь в холодном поту. Я абсолютно мокрый, мне очень плохо. Но пока я не понимаю этого. Первый мой шаг –касание батареи. Она горяча и влажна. В комнате очень холодно.
Я смотрю в зеркало – я теперь мертв. Мои руки холоднее, чем она. Смерть словно сон. Я пытаюсь увидеть пар от дыхания, но дыхания нет. И теперь голоса насмешливы. Сирены хлопают крыльями. Эти звуки словно заставляют мою кожу выделять влагу. Не могу понять стою или лежу. Я начинаю покрываться льдом. Теперь весь мир – бескрайняя синева, словно небо и вода слились в одно целое. Мне уже всё равно. Я навсегда потерял волю. Больше нет ничего, только здесь и сейчас.
Она протягивает свою руку – и теперь я навсегда в её плену. Шум воды так близок. Волна прошла через каждую пору и постепенно забрала меня с собой.
Я никогда больше её не услышу.
Теперь я часть вселенной – неба и воды. Вечная бесформенность. Нет чувств. Нет времени. Нет пространства. Лишь Я.